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Qu'est-ce que l'Inquisition?
Tous pensent la connaître, et tous ont leur opinion à son propos - généralement une noire opinion -,
parce que tous en ont entendu parler. L'inquisition n'en reste pas moins un objet complexe, que
même les historiens ont du mal à saisir, car elle superpose au moins trois couches de significations,
qui s'entremêlent de façon inextricable et dont chacune distord le sens de l'autre.
I. Une procédure criminelle
Du premier sens, le plus profond, elle tient son nom, dérivé du latin inquire, rechercher. Un procès
inquisitorial  -  on  dit  plutôt  en  français  dans  ce  sens,  inquisitoire  -  est  un  procès  criminel  où
l'accusation est portée par un agent de la puissance publique. C'est une invention des juristes du
pape, au XIe siècle, qui mobilise des composants issus du droit impérial romain. On la créa afin de
poursuivre des délits qui préoccupaient fortement la hiérarchie ecclésiastique de l'époque et que la
procédure habituelle  s'avérait  impuissante à  réprimer.  Dans celle-ci,  un accusateur  privé portait
l'affaire devant un juge, à charge pour lui d'assumer la peine encourue s'il perdait son affaire. En
procédure inquisitoire, le plaignant est un officier public, exempt toute pénalité en cas d'échec.
Autour de ce point central, un important corpus de principes légaux se mit rapidement en place. Le
caractère  public  de  l'accusation  rompait  l'égalité  qui  prévalait  auparavant  entre  accusateur  et
défendeur.  C'étaient  jusque là  deux personnes  privées  qui  mobilisaient  leur  ressources  sociales,
leurs amis, leurs relations, la menace et la richesse, pour impressionner le juge, érigé en arbitre,
chargé de peser les raisons des uns et des autres. Désormais le combat se déroulait entre une partie
privilégiée, l'accusateur, et une personne privée, réduite aux seuls moyen du fors privé. Le juge, qui
tout comme l'accusateur, représentait l'intérêt public, penchait nécessairement pour celui-ci. Pour
rétablir l'équilibre, il fallut inventer des règles de procédure précises, telles une théorie claire de la
preuve, les droits de la défense, et un corps de spécialistes chargés de leur mise en oeuvre.
Ces règles de procédure furent d'abord élaborées dans le cadre du droit canon et de la théologie
morale. Les pouvoirs civils en comprirent vite le potentiel pour le développement de leur propre
influence. Entre le XIIe et le XIXe siècle, dans toute l'Europe, en dépit de multiples réticences, ils
implantèrent progressivement la procédure inquisitoire dans toutes les cours criminelles de leurs
royaumes.  On peut  donc dire  que  l'inquisition  est  le  modèle  sur  lequel  s'est  construit  toute  la
procédure criminelle d'Europe occidentale.
Si "inquisitoire" est un terme générique qui décrit une vaste ensemble d'institutions légales, le nom
"inquisition"  fut  rapidement  réservé  à  une  classe  spéciale  de  tribunaux  qui,  non  seulement
appliquaient la procédure inquisitoire, mais encore restreignait en-deça de la pratique habituelle les
droits de la défense, sans les abolir. Ces cours étaient habituellement chargées de la répression de
délits que l'on considérait comme particulièrement sérieux, car mettant en question les valeurs et les
croyances sur lesquelles reposait l'organisation du groupe social. Le plus célèbre de ces tribunaux
est  l'inquisition  pontificale  contre  l'hérésie,  dont  traite  cet  ouvrage.  C'est  à  elle  que  l'on  pense
lorsqu'on nomme l'Inquisition, sans autre qualificatif. Mais bien d'autres institutions répondirent à
cette définition, notamment les cours chargées de la sûreté de l'Etat au XIXe siècle, ou en plein
XXIe siècle, le Tribunal International de La Haye1.
1 Segl (Peter), ed., Die Anfänge der Inquisition im Mittelalter. Mit einem Ausblick auf das 20. Jahrhundert und einem
Beitrag über religiöse Intoleraz im Nichtchristlichen Bereich, Cologne, Böhlau Verlag, 1993, 318 p.; Merlo (Grado
Giovanni), "Le origini dell'inquisizione medievale", in: Borromeo (Agostino), ed., L'Inquisizione. Atti del Simposio
internazionale Città del Vaticano, 29-31 ottobre 1998, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 2003, p.
25-39; Dossat  (Yves), "La répression de l'hérésie par les évêques [dans le Midi de la France au XIIIe siècle]",
Cahiers de Fanjeaux - Le Credo, la Morale et l'Inquisition, Toulouse, Privat, 1971, p. 217-251; Fraher (Richard M.),
"IV Lateran's Revolution in Criminal Procedure: the Birth of inquisitio, the End of Ordeals and Innocent III's Vision
of  Ecclesiastical  Politics",  Castillo  Lara  (Rosalius  Josephus),  ed.,  Studia  in  honorem  eminentissimi  cardinalis
II. Des tribunaux spéciaux
Au deuxième sens, Inquisition désigne donc des organisations chargées de mettre en oeuvre une
procédure  inquisitoire  privilégiant  l'accusation  au-delà  de  la  norme  habituelle,  pour  réprimer
spécialement des délits à forte charge idéologique. 
Les premières organisations de ce type furent mises en place par la Curie pontificale contre la
simonie.  Ce mot  désignait  l'intervention des  laïcs  dans  les  affaires  ecclésiastiques.  La Curie  la
condamnait sévèrement. En fait,  la question n'est pas claire: tout dépend de la manière dont on
définit le champ laïc et la sphère ecclésiastique. Comme la Curie et les pouvoirs civils divergeaient
sur ce point, la répression de la simonie par les voies légales anciennes était difficile. La procédure
inquisitoriale fut inventée pour permettre aux juges pontificaux de mener à bien des procès en ces
matières en dépit du manque de coopération de la sphère civile.
L'instrument s'avéra efficace. Il fut rapidement étendu au traitement de l'hérésie, autre notion sujette
à débat2. Au milieu du XIIIe siècles, des inquisitions contre l'hérésie avaient été établies sur des
bases  semi-permanentes  en  France,  en  Aragon,  en  Allemagne  et  en  Italie.  C'est  autour  de  ces
tribunaux contre l'hérésie que s'est construite la représentation de l'inquisition dans la conscience
actuelle. Cette représentation tend à les écraser les institutions concernées en un bloc uniforme. En
fait, elles ont des histoires, des fonctions et des organisations extrêmement variées. Le principal
problème  qu'elles  soulèvent  à  l'époque  est  celui  de  leurs  relations  avec  les  pouvoirs  civils.
Organisation ecclésiastique, l'inquisition rejette toute ingérence des ces derniers; lesquels sont pour
leur part réticents à accueillir sans contrôle sur leur territoire des tribunaux étrangers, dotés, qui plus
est, d'une forte capacité de destruction du lien social. Toujours les inquisiteurs tiennent leur pouvoir
du pape,  et  du pape seul.  Mais chaque fois que la papauté voulut créer une inquisition,  ou fut
requise d'en créer une, car il arriva souvent aux souverains d'être demandeurs, il fallut mener de
dures négociations sur ce point. C'est d'ailleurs là que se marque a différence entre les inquisitions
"médiévales", formées principalement de tribunaux temporaires, chargés de missions spécifiques (la
répression du mouvement cathare,  celle de l'extrémisme de la pauvreté dans l'ordre franciscain,
l'affaire Jeanne d'Arc, entre autres), à caractère essentiellement ecclésiastique, et les inquisitions
"modernes", appareils administratifs permanents, intégrés à la structure de l'Etat, dotés d'un réseau
territorial de districts et d'agents permanents qui quadrillent l'ensemble d'un territoire. L'inquisition
espagnole,  fut  précisément  le  prototype  de  cette  inquisition  nouvelle,  et  Torquemada,  à  la  fois
pleinement investi dans sa mission de réformateur de l'Eglise et fortement impliqué dans la vie
politique,  son artisan principal.  Ce modèle issu d'une collaboration pleine de tensions entre les
souverains et le pape, domina en Espagne, au Portugal et en Italie jusqu'à la fin du XVIIIe siècle3.
Les tribunaux des deux sortes eurent les cibles les plus variées. Le catharisme, le millénarisme (à
l'époque  médiévale  surtout),  le  protestantisme,  le  judaïsme  ou  l'islamisme  professés  par  des
chrétiens  (inquisition  moderne  surtout),  furent  parmi  les  plus  courantes.  La  répression  de  la
sorcellerie - le concept même de sorcellerie à sabbat fut inventé par un inquisiteur au milieu du XVe
siècle et déconstruit par un autre au début du XVIIe4 -, du blasphème, de la dérision des institutions
Alphonsi M. Stickler, Rome, Salesian Pontifical University, (Pontificia studiorum universitas salesiana, Facultas juris
canonici),  1992,  p.  97–111;  Dedieu  (Jean  Pierre),  "L'Inquisition  et  le  droit.  Analyse  formelle  de  la  procédure
inquisitoriale en cause de foi", Mélanges de la Casa de Velazquez, 1987, p. 227-251; Gacto Fernández (Enrique), "El
tribunal inquisitorial", Martínez Ruiz (Enrique), Pi (Magdalena de Pazzis), ed., Instituciones de la España moderna.
1. Las jurisdicciones, Madrid, Actas Editorial, 1996, p. 191-211
2 Neveux  (Bruno),  L'erreur  et  son  juge.  Remarques  sur  les  censures  doctrinales  à  l'époque  moderne,  Nápoles,
Bibliopolis, 1993, 758 p.
3 Dedieu  (Jean  Pierre),  L'Inquisition,  Paris,  Cerf,  1987,  128  p.;  Bennassar  (Bartolomé),  coord.,  L'inquisition
espagnole, Paris, Hachette, 1979.
4 Cohn, Norman,  Europe's inner demons. An inquiry inspired by the great witch hunt, London, Sussex University
Press, 1975, 302 p; Henningsen (Gustav),  The witches' advocate. Basque witchcraft and the Spanish inquisition,
ecclésiastiques ou du clergé, la contribution de l'inquisition au remodelage des pratiques de lecture
par  ses  Index5,  et  par-dessus tout l'existence même du tribunal,  sceau vivant de l'alliance d'une
société avec la catholicité,  tout cela contribua puissamment dans l'Europe méditerranéenne à la
"confessionnalisation catholique" qui constitue un trait fondamental de l'histoire de ces contrées
entre la Réforme et la Révolution française6. L'Inquisition romaine, en outre, en concentrant à Rome
le débat théologique, contribua largement à faire de la papauté l'instance doctrinale suprême de
l'Eglise catholique, donnant ainsi au pape un rôle central qui n'était pas encore le sien au XVIe
siècle7.
III. L'invention du monstre
Jusqu'à la fin du XVIIe siècle, l'activité inquisitoriale est unanimement considérée comme légitime.
Seules les victimes protestent. Placés en position de pouvoir, les adversaires de l'Inquisition agissent
comme elle. Au bucher de Giordano Bruno, à Rome, répond celui de Servet, à Genève. C'est que
l'organisation même de la vie collective, sociale et politique, repose alors sur une symbiose étroite
entre une sphère religieuse et une sphère politique. L'élimination de la dissidence religieuse est tout
aussi nécessaire et légitime que celle de la dissidence politique, sous peine de dissolution du corps
social. L'Inquisition, un tribunal ecclésiastique dont l'Etat exécute les peines les plus sévères; un
tribunal  ecclésiastique  dont  les  décisions  ont  d'immenses  conséquences  civiles;  un  tribunal  qui
poursuit  des conduites que l'Etat  considère ausi dangereuses que le fait  l'Eglise,  au point de se
substituer à elle en cas de défaillance des organisations ecclésiastiques - voir la Star Chamber en
Angleterre -, l'Inquisition en un mot, un pied dans la sphère civile, un autre dans l'ecclésiastique, ne
pouvait vivre en dehors de cette symbiose dont elle était l'expression la plus éclatante.
Or, dès le début du XVIIIe siècle, le complexe ecclésiastico-politique commence à se dissoudre.
Des "philosophes", représentants du monde civil, contestent l'intrusion de considérations religieuses
en matière scientifique, en matière politique et, à mots plus couverts mais avec force, en matière
morale.  Des  membres  du  clergé,  à  l'inverse,  se  montrent  de  plus  en  plus  critiques  devant
l'intervention du pouvoir politique en matière ecclésiastique, dont l'abolition de la Compagnie de
Jésus, en 1773, sur exigence des cinq principales puissance catholiques, est un exemple retentissant.
L'inquisition  prit  fermement  parti  contre  le  mouvement  philosophique;  en  tant  qu'instance
doctrinale, pour des raisons doctrinales, bien sûr; mais aussi en tant qu'institution tout court, parce
qu'elle  savait  que  toute  réorganisation  des  rapports  entre  le  civil  et  le  religieux  amènerait  sa
disparition. Les philosophes faisaient la même analyse. C'est donc sur elle qu'il concentrèrent leurs
attaques contre l'Eglise. Ils accusèrent les tribunaux d'inquisition de toutes les turpitudes. Ils firent
de ce qui était sans doute l'institution la mieux encadrée légalement de son temps le symbole même
de l'arbitraire et de la cruauté. Compter les victimes devint, dès le XVIIIe siècle, un sport à la mode
chez les historiens.  Voyez Morelet  et  Llorente8.  Les  littérateurs apportèrent un puissant renfort.
Voltaire fait d'un autodafé de Lisbonne une scène fameuse de son plus célèbre roman. Edgar Allan
Reno, University of Nevada Press, 1980, XXX + 607 p.
5 Martínez de Bujanda, Censura de la Inquisición y de la Iglesia en España (1520-1966), BAC, Madrid, 2019, XX +
276 p.
6 Reinhard (Wolfgang), Schilling (Heinz), ed., Die katolische Konfessionalisierung. Wissenchaftliches Symposion der
Gesellschaft  zur  Herausgage  des  Corpus  Catholicorum  und  der  Vereins  für  Reformationsgeschichte  1993,
Heildelberg, Schiften des Vereins für Reformationsgeschichte / Gütersloher Verlagshaus, 1995, XIII + 472 p.
7 Beretta (Francesco), "La Congrégation de l'Inquisition et la censure doctrinale au XVIIe siècle", Audisio (Gabriel),
dir., Inquisition et pouvoir, Aix en Provence, Université de Provence, 2004, p. 41-56.
8 Llorente (Juan Antonio),  Historia crítica de la Inquisición en España desde su establecimiento en el reinado de
Fernando V hasta el reinado de Fernando VII, Madrid, 1980 [1817], 4 Tomos; Morellet (André), Le Manuel des
Inquisiteurs, à l'usage des Inquisitions d'Espagne et de Portugal, ou l'Abrégé de l'ouvrage intitulé: Directorium
inquisitorum, composé vers 1358 par Nicolas Eymeric, grand inquisiteur dans le royaume d'Aragon. On y joint une
courte Histoire de l'établissement de l'Inquisition dans le royaume de Portugal, tirée du latin de Louis de Paramo ,
Lisbonne [Paris], 1762
Poe  place  plusieurs  de  ses  Tales  of   Mystery  and  Imaginations  dans  un  décor  inquisitorial.
Dostoievsky,  dans  les  Frères  Karamazov,  fait  condamner  le  Christ  revenu  en  ce  monde  par
l'inquisition de Séville pour l'empêcher de réduire à néant deux millénaires d'effort menés à bien par
l'Eglise pour édulcorer son message. L'anticléricalisme est le ciment qui unit les libéraux du XIXe
siècle, qui divergent sur presque tout le reste. Et parmi tous les thèmes anticléricaux, l'inquisition est
le plus consensuel. Ils érigèrent donc l'inquisition en image de la monstruosité absolue9.
Très largement diffusée,  cette représentation fit  du rejet  de l'inquisition un thème notable de la
culture populaire. Au milieu du XXe siècle, les paysans de Galice étaient convaincus qu'il y avait
une inquisition dans chaque village - en fait, il n'y avait qu'un tribunal, à Santiago de Compostelle,
pour toute la province. J'ai connu en Espagne, dans les années 70 du XXe siècle, des personnes fort
cultivées qui n'arrivaient pas à se convaincre qu'il n'y avait eu qu'une petite vingtaine de tribunaux
dans tout le pays. L'Inquisition était rendu responsable, par des historiens ayant pignon sur rue, de la
"décadence" de la Monarchie ibérique, Guerre Civile de 1936 comprise. Jusqu'à une date récente,
toute décision de l'Eglise était qualifiée d'inquisitoriale par les parties affectées. La question prit une
importance suffisante pour que Jean-Paul II convoque en 1998, au Vatican, un congrès d'historiens
pour l'éclairer en ces matières10.
Conclusion: la sélection de la mémoire
L'histoire fournit des matériaux à la construction de la mémoire. L'historien essaye d'imposer ceux
qui lui semblent le mieux répondre aux exigence de sa science, qui tente de replacer tout événement
dans le contexte de son temps. Le citoyen ordinaire fait habituellement un choix différent, guidé par
des critères et des préoccupations du temps présent. L'historien est d'ailleurs mal fondés à le lui
reprocher, car lui-même pèche fréquemment par anachronisme.
C'est particulièrement vrai de l'inquisition. L'image du Monstre distord l'image des organisations
inquisitoriales et élimine pratiquement la mémoire du principe inquisitoire. Les page qui suivent,
qui ne sont pas l'oeuvre d'historiens, en portent la marque. Bien documentées, fort exactes sur la
matérialité des faits, probablement aussi sur l'image qu'elles donnent de Torquemada, remarquables
dans  leur  description  du  jeu  de  pouvoir  entre  le  pape,  Torquemada  et  les  souverains,  elles  en
rajoutent sur la torture et les turpitudes sexuelles du clergé, au rebours de l'historiographie récente
qui donne du tribunal une image plus subtile et moins violente. Ce en quoi elles portent témoignage.
Ce pourquoi il nous a paru nécessaire de les conserver telles quelles.
L'inquisition restera un objet  de mémoire,  dont les historiens ne pourront revendiquer la pleine
propriété, tant que la question du rapport entre les sphères civile et ecclésiastique ne sera pas réglée
de façon satisfaisante. Les événement récents montrent que ce ne sera pas dans un avenir immédiat.
Elle restera un objet de mémoire aussi tant que la conscience commune n'aura pas assimilé l'idée
que nos prédécesseurs vivaient et pensaient dans des cadres différents des nôtres, cadres dont nous
rejetons parfois le principe même, mais qui n'en étaient pas moins pour eux acceptables,  sinon
désirables.  Cette  constatation  nous  place  devant  un  dilemme:  soit  nous  considérons  que  nos
prédécesseurs étaient au mieux aveugles, au pire moralement condamnables, ce qui revient à nous
priver d'ancêtres; soit nous adoptons la désespérante conclusion de la superficialité des valeurs dans
lesquelles nous croyons, qui elles aussi seront plus tard condamnées par nos propres descendants.
Tout l'effort de l'éducation classique a consisté à résoudre cette fracture en faisant de l'Antiquité la
matrice  de  nos  propres  valeurs.  Nous  savons  maintenant  que  c'était  là  une  illusion11.  Dans  ce
naufrage, la mémoire de l'inquisition subsiste comme un abcès de fixation. En prenant sur elle tout
9 Moreno Martínez (Doris), La invención de la inquisición, Madrid, Marcial Pons Histoira, 2004, 326 p.
10 Borromeo (Agostino), ed., L'Inquisizione. Atti del Simposio internazionale Città del Vaticano, 29-31 ottobre 1998,
Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 2003, 790 p.
11 Ostler (Nicholas), Ad infinitum. A biography of Latin and the world it created, London, Harper, 2007, XVII + 382 p.
le négatif du passé, elle sauve le reste, purifié par le seul fait qu'il n'est pas l'inquisition12
La voici investie d'une fonction cathartique. Dernier avatar d'un être aux multiples visages.
Jean Pierre Dedieu
CNRS/IAO/ Framespa
12 Sur l'utilisation de la mémoire de l'inquisition dans les débats idéologiques actuels, au sein même de l'Eglise: Del
Col (Andrea), "Introduzione", Del Col (Andrea), Paolin (Giovanna), ed., L'Inquisizione Romana: metodologia delle
fonti e storia istituzionale. Atti del Seminario internazionale, Montereale Valcellina, 23-24 settembre 1999 , Trieste,
Università  de  Trieste,  2000,  p.  1-12.  Un  exemple  d'utilisation  brute  de  données  historiques  exactes  dans  une
perspective que les chercheurs concernés récusent: Cervera (César), "El mito de la Inquisición española: menos del
4%  acababan  en  la  hoguera",  ABC  Sevilla,  4/12/2015,  https://www.abc.es/historia/abci-falsa-leyenda-negra-
inquisicion-espanola-solo-18-por-ciento-quemado-hoguera-201512040335_noticia.html, consulté 10/08/2019.
